


5. Elogio del margine 


A chi tra noi vorrebbe avere un ruolo attivo nella 
creazione di pratiche culturali contro-egemoniche, “una 
politica di posizione” intesa come punto di osservazione 
e prospettiva radicale impone di individuare spazi da cui 
iniziare un processo di re-visione. Quando mi viene chie- 
sto “cosa significhi provare piacere leggendo Amatissima 
di Toni Morrison, o vedendo un film come Aule turbolen- 
te (School Daze, Spike Lee, 1988) o provare un interesse 
teorico per il poststrutturalismo” (uno degli interrogativi 
“selvaggi” posti al II Forum mondiale Cinema Focus), la 
mia risposta si colloca nell’ambito della lotta politica di 
opposizione. Piaceri così diversi si possono provare, an- 
che con grande godimento, perché si trasgredisce, vale a 
dire perché “ci si allontana dalla propria posizione”. 

Per gran parte di noi tale “allontanamento” implica 
la rottura dei limiti oppressivi di razza, sesso e dominio 
di classe. Inizialmente, dunque, si tratta di un gesto poli- 
tico di sfida. Allontanandoci, ci troviamo di fronte a scel- 
te e posizioni di varia natura. All’interno di sistemi di po- 
tere e di relazione complessi e mutevoli, ci mettiamo 
dalla parte della mentalità colonizzatrice? Oppure perse- 
veriamo nella resistenza politica a fianco degli oppressi, 
pronti a offrire il nostro modo di vedere, teorizzare, far 
cultura, in favore di quella tensione rivoluzionaria che 
cerca di creare spazi in cui l’accesso al piacere e al pote- 
re della conoscenza sia illimitato, in cui la trasformazio- 
ne sia possibile? Questa scelta è cruciale. Definisce e for- 
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ma la nostra risposta alle pratiche culturali correnti e la 
nostra capacità d'immaginare atti estetici di opposizione 
nuovi e alternativi. Caratterizza il nostro modo di parla- 
re di questi temi, il linguaggio che scegliamo. Il linguag- 
gio è anche un luogo di lotta. 

Provare a parlare di temi quali “spazio e posizione” 
scatena in me un dolore antico. Questi interrogativi mi 
obbligano, infatti, alla difficile esplorazione dei “silenzi” 
- luoghi che, nella mia personale storia politica e artisti- 
ca, sono privi di definizione. Prima di tentare una qual- 
siasi risposta, ho dovuto valutare in che modo questioni 
quali spazio e posizione siano intimamente connesse a 
un profondo e personale disorientamento emotivo ri- 
spetto a luoghi, identità e desiderio. Una volta, nel corso 
di un’intensa conversazione notturna, parlando di chi, 
oppresso, lotta per darsi una voce, Eddie George (mem- 
bro del Black Audio Film Collective) mi ha detto che “la 
nostra è una voce spezzata”. E lo diceva in termini nega- 
tivi. Gli ho risposto semplicemente che, quando la voce 
che ascoltiamo è rotta, è impossibile non cogliere anche 
il dolore che vi sta dietro — le parole della sofferenza - , 
quei suoni che spesso nessuno vuole udire. Stuart Hall è 
intervenuto parlando del bisogno di una “politica dell’ar- 


. ticolazione”. Capivano entrambi quanto mi fosse diffici- 


le trovare le parole. Uno scambio d'idee come questo è 
un gesto d'amore; gliene sono grata. 

Ho lavorato per cambiare il mio modo di parlare e 
di scrivere, per incorporare nei miei racconti il senso 
geografico: non solo dove io sono ora, ma anche da do- 
ve vengo, e le molteplici voci presenti in me. Ho affron- 
tato il silenzio e l'incapacità di essere articolata. Quan- 
do dico che queste parole scaturiscono dalla sofferenza, 
mi riferisco alla lotta personale che si conduce per defi- 
nire la posizione da cui ci si dà voce - lo spazio del teo- 
rizzare. 

Spesso, parlando con radicalità di dominio, parlia- 
mo proprio a chi domina. La loro presenza cambia la 
natura e la direzione delle nostre parole. La lingua è an- 
che un luogo di lotta. Ero solo una ragazzina quando ho 
letto le parole di Adrienne Rich, “questa è la lingua 
dell’oppressore, ma ho bisogno di parlarti”. Questa lin- 
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gua che mi ha consentito di frequentare l'università, di 
scrivere una tesi di laurea, di sostenere colloqui di lavo- 
ro, ha odore dell’oppressore. La lingua è anche un luo- 
go di lotta. Gli aborigeni australiani dicono “il puzzo di 
uomo bianco ci sta uccidendo”. Ricordo i profumi della 
mia infanzia, la zuppa di pane, i broccoli, la pasta fritta. 
Ricordo come ci parlavamo, le nostre parole marcate 
dal forte accento dei neri del Sud. La lingua è anche un 
luogo di scontro. Noi siamo uniti nella lingua, viviamo 
nelle parole. La lingua è anche un luogo di lotta. Avrei il 
coraggio di parlare all'oppresso e all’oppressore con la 
stessa voce? Avrei il coraggio di parlare a voi con un lin- 
guaggio che scavalchi i confini del dominio — un lin- 
guaggio che non vi costringa, che non vi vincoli, che non 
vi tenga in pugno? Il linguaggio è anche un luogo di lot- 
ta. Gli oppressi lottano con la lingua per riprendere pos- 
sesso di se stessi, per riconoscersi, per riunirsi, per rico- 
minciare. Le nostre parole significano, sono azione, resi- 
stenza. Il linguaggio è anche un luogo di lotta. | 
Non è un obiettivo facile trovare il modo di include- 
re le nostre molteplici voci nei vari testi che creiamo — 
film, poesia, teoria femminista. Sono suoni e immagini 
che il consumatore medio ha difficoltà a comprendere. 
Sono proprio quei suoni e quelle scene di cui non ci si 
può appropriare a essere la traccia che tutti cercano di 
mettere in discussione, che tutti vogliono cancellare e 
far scomparire. Me ne accorgo persino ora, mentre scri- 
vo questo articolo. Nel proporlo all'ascolto e alla lettura, 
parlo con spontaneità, esprimendomi sì con termini 
propri del mondo accademico, ma soprattutto “usando 
il parlato” — espressioni colloquiali tipiche dei neri, suo- 
ni e gesti intimi che riservo per la famiglia e per coloro 
che amo. Parole private in un discorso pubblico, irruzio- 
ni dell’intimità, che creano un altro testo, uno spazio 
che consente di riscoprirmi fino in fondo nella lingua. In 
questo scritto continuo a scoprire lacune e assenze. Che 
io ne parli, se non altro, permetterà a chi legge di sapere 
che qualcosa è andato perduto. Altrimenti nelle mie pa- 
role — nella struttura profonda del mio narrare — non vi 
sarebbe che un'allusione. In Freedom Charter, un libro in 
cui si affrontano alcuni aspetti del movimento contro 
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l’apartheid razziale in Sud Africa, viene ripetuta più vol- 
te questa frase: “La nostra lotta è anche una lotta della 
memoria contro l'oblio”. In molte delle migliori nuove 
pratiche culturali, in vari testi culturali — film, romanzi 
di autori e autrici africani-americani, teoria critica — è 
visibile la tensione a ricordare. Tensione che esprime il bi- 
sogno di creare spazi in cui sia possibile recuperare e rida- 
re significato al passato, all’eredità del dolore, alla soffe- 
renza, e trovare modi per trasformare con successo la 
realtà presente. I frammenti di memoria non sono rappre- 
sentati come semplici documenti. Essi sono costruiti in 
modo da dare “una nuova versione” del vecchio, per farci 
muovere verso una diversa forma di articolazione. Lo ve- 
diamo in film come Dreaming Rivers o Illusions, e in libri 
come Mama Day di Gloria Naylor. Sempre a proposito di 
“spazio e posizione”, ripenso alla frase “la nostra lotta è 
anche una lotta della memoria contro l'oblio”: politicizza- 
zione della memoria che distingue la nostalgia, il desidera- 
re intensamente che qualcosa sia come è sempre stato, 
una sorta di atto inutile, dal ricordo teso a illuminare e 
trasformare il presente. 

Ho avuto bisogno di ricordare, di un processo auto- 
critico in cui fermarmi a riconsiderare scelte e luoghi, 
ripercorrendo all'indietro l'itinerario che, dalla comu- 
nità nera di una piccola città del Sud, con le sue tradi- 
zioni popolari e religiose, mi aveva portato a città, uni- 
versità, quartieri dove la segregazione razziale non esi- 
steva, a luoghi dove per la prima volta vedevo film indi- 
pendenti, leggevo teoria critica e ne producevo io stessa. 
Di quel viaggio ricordo con estrema lucidità i momenti 
in cui hanno cercato di impedirmi di darmi una voce. 
Nelle mie presentazioni pubbliche ero capace di raccon- 
tare storie, di condividere memorie. E ancora una volta, 
qui, vi alludo soltanto. Nel saggio d'apertura di Talking 
Back parlo del mio tentativo di formarmi come pensatri- 
ce critica, artista e scrittrice in un contesto repressivo. 
Parlo di punizioni, di mamma e papà che mi facevano 
tacere con brutalità, di censura delle comunità nere. 
Non ho avuto scelta. Ho dovuto lottare e fare resistenza 
per emergere da quel contesto, e più tardi da altri, con la 
mente intatta e il cuore aperto. Per andare al di là dei 
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suoi confini, ho dovuto lasciare quello spazio che chia- 
mavo casa, e più tardi, però, ho anche sentito il bisogno 
di tornarci. Uno dei gospel della nostra tradizione reli- 
giosa dice “Tim going up the rough side of the mountain 
on my way home”, per tornare a casa ho preso la strada 
più impervia. In realtà il significato profondo di casa 
cambia con l’esperienza della decolonizzazione, della ra- 
dicalizzazione. A volte, casa è in nessun luogo. A volte si 
conoscono soltanto alienazione e straniamento. Allora 
casa non è più un solo luogo. È tante posizioni. Casa è 
quello spazio che rende possibili e favorisce prospettive 
diverse e in continuo cambiamento, uno spazio in cui si 
scoprono nuovi modi di vedere la realtà, le frontiere del- 
la differenza. Sperimentare e accettare dispersione e 
frammentazione come fasi della costruzione di un nuo- 
vo ordine mondiale che riveli appieno dove siamo e chi 
possiamo diventare, e che non costringa a dimenticare. 
“La nostra lotta è anche una lotta della memoria contro 
l'oblio.” Tra i neri, chi è sempre vissuto nel privilegio o 
nel desiderio di lasciarsi alle spalle una condizione di 
estrema povertà per raggiungerne una di privilegio, o 
ancora chi, come me, ha origini modeste e si è dovuto 
costantemente impegnare in una lotta politica all’inter- 
no e all’esterno della comunità nera per affermare una 
presenza estetica e critica, ha un'esperienza radicalmen- 
te diversa dello spazio e della posizione. I neri di estra- 
zione povera e sottoproletaria che riescono ad arrivare 
all'università e a frequentare ambiti culturali privilegia- 
ti, e che però non intendono dimenticare chi sono ri- 
nunciando alla propria storia e ai segni della propria di- 
versità di classe e di cultura e trasformandosi nell’“Altro 
esotico”, se vogliono sopravvivere con animo integro, 
devono creare spazi all'interno della cultura dominante. 
In fondo, la nostra presenza è un atto di rottura. Noi sia- 
mo talmente “Altro” da essere una minaccia, oltre che 
per i bianchi che pensano di essere i soli in pericolo, an- 
che per i neri di origine borghese che non capiscono e 
non condividono le nostre prospettive. Ovunque andia- 
mo, subiamo pressioni da parte di chi vorrebbe ridurci 
al silenzio, cooptarci o toglierci la terra sotto i piedi. 
Non “arriviamo” mai e, se arriviamo, non ci è consentito 
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“restare”. Una volta tornati agli spazi da cui veniamo, ci 
facciamo fuori con le nostre stesse mani per la dispera- 
zione, annegando nel nichilismo, preda della povertà, 
della dipendenza e di tutti i postmoderni modi di morire 
che si possono immaginare. Inoltre, quei pochi di noi 
che ce la fanno a rimanere in quello spazio “altro”, sono 
spesso troppo isolati, troppo soli. Ci si può addirittura 
morire. Quelli di noi che restano in vita, che “ce la fan- 
no”, conservando con passione i valori della vita “in fa- 
miglia”, la vita “di un tempo” che non intendiamo perde- 
re, continuando a cercare un sapere ed esperienze nuo- 
vi, inventano spazi di apertura radicale. Privi di tali spa- 
zi non sopravviveremmo. Le nostre vite dipendono dalla 
nostra capacità di concettualizzare alternative, spesso 
improvvisando. È compito di una pratica culturale radi- 
cale teorizzare su questa esperienza in una prospettiva 
estetica e critica. l sa l 

Per me questo spazio di apertura radicale è il margi- 
ne, il bordo, là dove la profondità è assoluta. Trovare ca- 
sa in questo spazio è difficile, ma necessario. Non è un 
luogo “sicuro”. Si è costantemente in pericolo. Si ha bi- 
sogno di una comunità capace di far resistenza. — . 

Ecco cosa ho scritto a proposito di marginalità 
nell'introduzione a Feminist Theory: From Margin To 
Center: 


Essere nel margine significa appartenere, pur essendo esterni, 
al corpo principale. Per noi, americani neri, abitanti di una 
piccola città del Kentucky, i binari della ferrovia sono stati il 
segno tangibile e quotidiano della nostra marginalità. Al di là 
di quei binari c'erano strade asfaltate, negozi in cui non pote- 
vamo entrare, ristoranti in cui non potevamo mangiare e per- 
sone che non potevamo guardare dritto in faccia. Al di là di 
quei binari c'era un mondo in cui potevamo lavorare come do- 
mestiche, custodi, prostitute, fintanto che eravamo in grado di 
servire. Ci era concesso di accedere a quel mondo, ma non di 
viverci. Ogni sera dovevamo fare ritorno al margine, attraver- 
sare la ferrovia per raggiungere baracche e case abbandonate 
al limite estremo della città. Eee 

C'erano leggi a governare i nostri movimenti sul territorio. Non 
tornare significava correre il rischio di essere puniti. Vivendo 
in questo modo — all'estremità -, abbiamo sviluppato uno 
sguardo particolare sul mondo. Guardando dall'esterno verso 
linterno e viceversa, abbiamo concentrato la nostra attenzione 
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tanto sul centro quanto sul margine. Li capivamo entrambi. 
Questo modo di osservare ci impediva di dimenticare che luni- 
verso è una cosa sola, un corpo unico fatto di margine e ĉen- 
tro. La nostra sopravvivenza dipendeva da una crescente con- 
sapevolezza pubblica della separazione tra i due luoghi e da un 
sempre più diffuso riconoscersi degli individui come parte ne- 
cessaria e vitale di un insieme. Questo senso di appartenenza, 
impresso nelle nostre coscienze dalla struttura della vita quoti- 
diana, ci ha dato una visione oppositiva del mondo - un modo 
di vedere sconosciuto a gran parte dei nostri oppressori. Esso 
ci ha sostenuti e aiutati nella lotta contro la povertà e la dispe- 
razione, rafforzando il nostro senso di identità e di solidarietà. 


Anche se incomplete, queste affermazioni individua- 
no la marginalità come qualcosa di più di un semplice 
luogo di privazione. Ciò che intendevo sostenere è, infat- 
ti, l'esatto contrario, ossia che la marginalità è un luogo 
di radicale possibilità, uno spazio di resistenza. Questa 
marginalità, che ho definito spazialmente strategica per 
la produzione di un discorso contro-egemonico, è pre- 
sente non solo nelle parole, ma anche nei modi di essere 
e di vivere. Non mi riferivo, quindi, a una marginalità 
che si spera di perdere — lasciare o abbandonare - via 
via che ci si avvicina al centro, ma piuttosto a un luogo 
in cui abitare, a cui restare attaccati e fedeli, perché di 
esso si nutre la nostra capacità di resistenza. Un luogo 
capace di offrirci la possibilità di una prospettiva radica- 
le da cui guardare, creare, immaginare alternative e 
nuovi mondi. 

___Nonsi tratta di una nozione mistica di marginalità. 
E frutto di esperienze vissute. Voglio chiarire, tuttavia, 
che cosa significhi lottare per mantenere questo tipo di 
marginalità quando si lavora, si produce, si scrive “dal 
centro”. È da tempo che non vivo più in quel mondo se- 
gregato al di là dei binari della ferrovia. Per vivere in 
quel mondo era fondamentale una consapevolezza sem- 
pre maggiore del bisogno di opposizione. Quando Bob 
Marley canta “We refuse to be what you want us to be, 
we are what we are, and that's the way it's going to be” 
(rifiutiamo di essere ciò che voi volete farci essere, sia- 
mo quel che siamo e voi non ci potete fare proprio nien- 
te), lo spazio del rifiuto da cui si può dire no al coloniz- 
zatore, a chi ti opprime, sta sui margini. E si può solo 
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dire no, far parlare la voce della resistenza, perché è lì 
che esiste un contro-linguaggio. Anche se può essere pa- 
ragonata a quella del colonizzatore, la nostra lingua ha 
subito una trasformazione: essa è stata irrimediabilmen- 
te cambiata. Abbandonando fisicamente quello spazio 
concreto ai margini, al di là della ferrovia, ho mantenu- 
to vivo nel cuore un modo di conoscere la realtà che af- 
ferma incessantemente non solo il primato della resi- 
stenza, ma anche un bisogno di resistere sostenuto dal 
ricordo di un passato dove è la memoria di tante voci 
spezzate a far trovare a ognuno di noi la propria vera vo- 
ce. È un bisogno di resistere che ci rende liberi, che de- 
colonizza le nostre menti e tutto il nostro essere. Una 
volta, mentre stavo per tornare a un'università frequen- 
tata quasi esclusivamente da bianchi, mia madre mi dis- 
se: “Puoi prendere ciò che i bianchi hanno da offrirti, 
ma non devi amarli”. Adesso, conoscendo i suoi codici 
culturali, so che non mi stava dicendo di non amare per- 
sone di altre razze. Parlava di colonizzazione e di cosa 
significa venire educati e istruiti in una cultura del do- 
minio, per mano di chi quel dominio detiene. Diceva 
che ero in grado, che avevo la forza, di separare i saperi 
utili che avrei potuto acquisire dal gruppo dominante 
dalla partecipazione a forme di conoscenza che mi 
avrebbero portata allo straniamento, all’alienazione e, 
ancor peggio, all'assimilazione e alla cooptazione. Soste- 
neva che, per imparare, non era necessario consegnarsi 
a loro. Pur non essendo mai stata all'università, mia ma- 
dre sapeva che più di una volta mi sarebbe capitato di 
affrontare situazioni in cui sarei stata “messa alla pro- 
va”, “testata”. Sapeva che, per farmi accettare, sarei sta- 
ta costretta a diventare parte di un sistema di scambio 
capace di garantire il mio successo, il mio “farcela”. Mi 
stava ricordando che era necessario non smettere di op- 
porsi e allo stesso tempo mi incoraggiava a non perdere 
quella prospettiva radicale costruita e modellata dalla 
marginalità. 

Capire la marginalità come posizione e luogo di resi- 
stenza è cruciale per chi è oppresso, sfruttato e coloniz- 
zato. Se consideriamo il margine solo come un segno 
che esprime disperazione, veniamo penetrati distruttiva- 
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mente da uno scetticismo assoluto. Ed è proprio lì, in 
quello spazio di disperazione collettiva, che la nostra 
creatività e la nostra immaginazione sono in pericolo, 
che la nostra mente viene colonizzata, che si desidera la 
libertà come fosse un bene perduto. Le menti che resi- 
stono alla colonizzazione lottano, in fondo, per la libertà 
e ad essa aspirano come a un bene perduto. Esse lottano 
per la libertà d'espressione. Da principio la lotta potreb- 
be addirittura non avere come bersaglio il colonizzatore, 
ma prendere il via all’interno della nostra stessa comu- 
nità o della nostra famiglia, a loro volta colonizzate e se- 
gregate. Ci tengo quindi a sottolineare che non sto cer- 
cando di riabilitare e romanticizzare il concetto di mar- 
ginalità spaziale, secondo cui gli oppressi vivono “in pu- 
rezza”, separati dagli oppressori. Voglio affermare che 
questi margini sono stati luoghi di repressione, ma an- 
che di resistenza. Poiché siamo capaci di definire la na- 
tura di quella repressione, è evidente che sappiamo che 
il margine è un luogo di privazione. Quando, però, si 
tratta di parlare del margine come di un luogo di resi- 
stenza, ci facciamo più silenziosi. Quando si tratta di 
parlare del margine come di un luogo di resistenza, ve- 
niamo spesso ridotti al silenzio. 

Costretti al silenzio. Durante gli anni dell'università, 
più di una volta mi sono accorta che parlavo con la voce 
della resistenza. Non posso certo dire che i miei discorsi 
fossero accettati e seguiti con intensità tale da riuscire 
ad alterare la relazione tra colonizzatore e colonizzato, 
ma ho constatato che gli studiosi che in genere si defini- 
scono pensatori critici e radicali e le teoriche del femmi- 
nismo hanno ora un ruolo fondamentale nella costruzio- 
ne di un discorso sull’“Altro”. Fui resa “Altro” lì, in quel- 
lo spazio, in mezzo a loro. Spazio ai margini, mondo 
abitato e segregato del mio passato e presente. Non mi 
hanno incontrata in quello spazio, bensì al centro. Mi 
hanno accolta da colonizzatori. Aspetto che siano loro a 
svelarmi la natura e l’intensità della loro resistenza e a 
spiegarmi come siano riusciti a rinunciare al potere di 
agire come colonizzatori. Aspetto che diventino testimo- 
ni, capaci di raccontare. Affermano che il discorso sulla 
marginalità, sulla differenza, è andato oltre la discussio- 
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ne sul “noi e loro”. Ma non dicono come ciò sia accadu- 
to. Questo scritto è una risposta dallo spazio radicale 
della mia RARA Uno spazio di resistenza. Uno 
azio che ho scelto. 

= Aspetto che smettano di parlare dell’“Altro” e che la 
finiscano di ripetere quanto sia importante parlare di 
differenza. Importante non è soltanto ciò di cui parlia- 
mo, ma anche come e perché decidiamo di parlare. 
Spesso questo discorso sull’“Altro” è anche una masche- 
ra, un parlare oppressivo che nasconde vuoti e assenze, 
quello spazio dove le nostre parole prenderebbero corpo 
se fossimo noi a parlare, se intorno a noi ci fosse silen- 
zio e soprattutto se noi ci fossimo. Questo. noi-soggetto 
è quel “noi-oggetto” nei margini del “noi e loro”, quel 
“noi-soggetto” che abita lo spazio del margine inteso 
non come luogo di dominio, ma di resistenza. Entrate in 
quello spazio. Spesso questo discorso sull’“Altro annul- 
la, cancella: “Non c'è bisogno di sentire la tua voce, 
quando posso parlare di te meglio di quanto possa fare 
tu. Non c'è bisogno di sentire la tua voce. Raccontami 
solo del tuo dolore. Voglio sapere la tua storia. Poi te la 
ri-racconterò in una nuova versione. Ti ri-racconterò la 
tua storia come se fosse diventata mia, la mia storia. So- 
no pur sempre autore, autorità. To sono il colonizzatore, 
il soggetto parlante, e tu ora sei al centro del mio discor- 
so”. Stop. Noi vi celebriamo come liberatori. Questo 
“noi-soggetto” è quel “noi-oggetto” nei margini del “noi e 
loro”, quel “noi-soggetto” che abita lo spazio del margi- 
ne inteso non come luogo di dominio, ma di resistenza. 
Entrate iri quello spazio. Il mio è un invito deciso. Vi 
scrivo, vi parlo, da un luogo ai margini, un luogo dove io 
sono diversa, dove vedo le cose in modo differente. Sto 
parlando di ciò che vedo. l 

Parlare dai margini, parlare nella resistenza. Apro un 
libro. Nella quarta di copertina leggo: mai più nell'ombra. 
Un libro che suggerisce la possibilità di parlare da libera- 
tori. Solo chi parla e chi rimane in silenzio. Solo chi vive 
nell'ombra - ombra in un corridoio, spazio in cui le im- 
magini delle donne nere sembrano non aver voce, spazio 
in cui le nostre parole sono invocate per servire e aiuta- 
re, spazio della nostra assenza. Solo fragili echi di prote- 
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sta. Noi siamo state ri-scritte. Siamo “Altro”. Siamo il 
margine. Chi parla e a chi. Dove collochiamo noi stesse 
e i nostri compagni. 

Costretti al silenzio. Temiamo chi parla di noi, chi 
non parla a noi e con noi. Sappiamo che cosa significa 
essere costretti al silenzio. Certo, sappiamo che le for- 
ze che ci hanno fatto tacere, poiché non hanno mai 
voluto farci parlare, sono ben diverse dalle forze che 
dicono: parla, raccontami la tua storia. Unica condi- 
zione: non parlare con la voce della resistenza. Parla 
soltanto da quello spazio al margine, che è segno di 
privazione, ferita, desiderio insoddisfatto. Racconta 
solo del tuo dolore. 

Il mio è un invito deciso. Un messaggio da quello 
spazio al margine, che è luogo di creatività e potere, spa- 
zio inclusivo, in cui ritroviamo noi stessi e agiamo con 
solidarietà, per cancellare la categoria colonizzato/colo- 
nizzatore. Marginalità come luogo di resistenza. Entrate 
in quello spazio. Incontriamoci lì. Entrate in quello spa- 
zio. Vi accoglieremo come liberatori. 

Gli spazi possono essere reali e immaginari. Possono 
raccontare storie e spiegare le storie. Gli spazi possono 
essere interrotti e trasformati attraverso pratiche artisti- 
che e letterarie. Degli spazi ci si può appropriare. 

Come nota Pratibha Parma, “appropriazione e uso 
dello spazio sono atti politici”. 

Per parlare della posizione da cui svolgo il mio lavo- 
ro, scelgo il familiare linguaggio della politica, vecchi 
codici, parole come “lotta, marginalità e resistenza”. 
Scelgo queste parole ben sapendo che non sono né più 
popolari né più “giuste” — le conservo insieme all’eredità 
politica che evocano e rappresentano, pur lavorando per 
cambiare ciò che affermano e per assegnare loro signifi- 
cati diversi, rinnovati. 

Io sono nel margine. Faccio una distinzione precisa 
tra marginalità imposta da strutture oppressive e mar- 
ginalità eletta a luogo di resistenza — spazio di possibi- 
lità e apertura radicale. Questo luogo di resistenza è 
permanentemente caratterizzato da quella cultura se- 
gregata di opposizione che è la nostra risposta critica al 
dominio. 
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. Noi giungiamo in questo spazio attraverso la soffe- 


renza, il dolore e la lotta. Sappiamo che la lotta è il solo 


strumento capace di soddisfare, esaudire e appagare il 
desiderio. La nostra trasformazione, individuale e collet- 
tiva, avviene attraverso la costruzione di uno spazio 
creativo radicale, capace di affermare e sostenere la no- 
stra soggettività, di assegnarci una posizione nuova da 
cui poter articolare il nostro senso del mondo. 
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